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LA MORTE D’UNA BUONA MADRE
Santi costumi, e per virtù baldanza,
Baldanza umíle, ed innocenza accorta,
E fuor che in ben oprar, nulla fidanza:
Candida fè, che a ben amar conforta,
Avea nel seno, e nella fè costanza:
Donne gentili, questa donna è morta.
REDI.
CONDURRE una vita dimestica; a sè ed alla propria famiglia badare; usar semplicità, giustizia ed onestà, sono
virtù quanto meno palesi, tanto più rare e malagevoli. Emilia sì attentamente praticava tali virtù, che ignorava
affatto ciò che il gran mondo chiama piaceri, e riponeva la sua felicità nel vivere fra i doveri di sposa e di madre.
Senza altro governo che della famigliuola, aveva imperio sul cuor del marito per via di compiacenza, su i figli
per via di amorevolezza, e su i servitori per via di affabilità. La sua casa era il seggio dei sentimenti di religione,
dell’ordine, della pace interna, de’riposati sonni e salubri. Non vi batteva poverello che n’andasse via a man vuote;
nè persona che men che onesta fosse, ardiva accostarvisi. Aveva Emilia una dignitosa e riservata indole da farsi
rispettare, aveva modi compiacenti e affettuosi da farsi amare, aveva un praticare savio e costante da farsi temere.
Tutto che diceva, tutto che operava, Emilia non era che grazia e semplicità. Ella sola parea che ignorasse essere
stata dalla natura ornata de’suoi doni più rari, onde rendere la virtù più bella. Novella Cornelia, poteva Emilia,
facendo mostra de’suoi figliuoli, dire: Ecco i miei abbigliamenti, ecco le mie gioie. Andava ella formandogli con
i suoi savi e pii ammaestramenti; ma erano il di lei esempio, l’allettamento delle temperate virtù e dell’amor
materno che davano ai precetti una forza irresistibile, e che spargevano intorno a lei i sentimenti d’amicizia, di
benevolenza e di felicità.
Ma ecco ahimè! che la miglior madre
Compiè la sua giornata innanzi sera.
PETR.
Ella avvicinavasi agli ultimi suoi momenti quando io mi recai da Bonaldo, suo marito e mio amico, per porgergli
qualche consolazione, o almeno per dividere il suo dolore. Appena m’ebbe veduto Bonaldo, lagrimando mi si
fece avanti, e menommi alla sua donna che voleva dirmi l’ultimo addio. Che pietoso spettacolo presentava la
desolata famiglia! stavano tutti intorno al letto di morte sconsolati in vista e compassionevoli. La prima figlia, di
forse quindici anni, tutta somigliante alla madre, era intesa a prestarle la più tenera assistenza, sforzandosi, ma
invano, di frenare le sue lagrime: gli altri figli tutti inginocchiati a piè del letto pregando Iddio a non privarli
della lor madre adorata. Ma quello che più pietà faceva, era l’aspetto del più piccolo, il quale troppo giovine per
sentire la gran perdita, piangea perchè vedea piangere i fratelli e le sorelle. La sola persona che in questo luogo
di desolazione mostrasse rassegnazione e costanza, era Emilia che moriva.
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Quando mi vide accanto al letto, cominciò ella con una voce debole ed affannata: Io riconosco la vostra
affezione; abbiate cura del vostro amico: egli avrà pur bisogno dall’amicizia che lo conforti. Ella avea già detto
l’ultimo addio al marito ed ai figli, come in tanta dipartita conveniva a persona cui la religione offre le più dolci
speranze. Da troppo maggior pietà fui soprappreso ponendo attenzione a Bonaldo da un lato, che per non vie
più amareggiar ad Emilia gli estremi sospiri, si affaticava di nascondere il suo dolore; e dall’altro ad Emilia, che
per non vie più affliggere il marito, procurava di non mostrare tutto il patimento e tutta l’agonía. E posta la
tremante mano alla mano di lui, per non più porvela, ed affissate le sue nelle di lui pupille, perdè la parola, e
poco appresso trapassò.
L’amico mio che sin allora s’era tenuto a freno, come s’accorse ch’ella era spirata, messo un altissimo grido
le cadde allato tramortito. E chi ha parole a ridire i lamenti, il pianto, la disperazione de’figli a sì misera vista?
Nel vedere i genitori privi di sentimento temettero di avergli ambedue perduti, e tentarono di revocarli alla vita
con le loro carezze amorose.
Ultimamente avendo Bonaldo ripreso l’uso de’sensi, e veggendo sè esser cagione di maggior doglia ai figliuoli:
Ahimè! disse, questi sventurati non hanno lagrime bastanti per piangere la madre, ed io li fo piangare sopra di
me? Così l’amor paterno racquetò la sua disperazione, e l’aiutò a racchiudere in seno parte del gran dolore.
Quanti avean conosciuta Emilia si vestirono a lutto; ed i poverelli che lei viva benedissero, lei morta piansero;
chè pur essi avean perduta una madre.
